尴尬的碰撞1
>    我低头钻进车里,坐到副驾驶座上。    里面弥漫着淡淡的皮革味和烟草味。    手指开始无意识地绞着校服裙摆。    "系好安全带。"爸爸目视前方,声音像黑板擦划过黑板般g脆。    "嗯。"我低头拉过安全带,金属扣发出清脆的咔嗒声。    余光里,我看到爸爸握着方向盘的手背青筋凸起——就是这只手,在照片里握着B0起的yjIng,粗壮的j身从指缝间溢出紫红sE的gUit0u......    我打了个哆嗦,不敢再看。    很快,我们来到学校。    车停在校门口时,铃声正好响起。    爸爸解开安全带,转身从后座拿起我的书包,他的领口随着动作敞开一道缝隙。    锁骨下方的Y影里,隐约可见一颗褐sE的痣——和浴室照片里水珠滚落的位置重合。    我的喉咙突然发紧。    "下午教研组开会,晚上得晚点......"话戛然而止,爸爸疑惑道