第三十章笔者之死

   原来，她从未真正回忆过母亲的笑声、父亲的声音，甚至不记得自己最初为何想画Si者。

    那不是天命，而是交换。

    每画下一笔，她就失去一段自己生命的记忆。

    她抱紧自己，发现指尖冰冷、x口毫无起伏。她甚至分不清自己是不是还活着。

    画册此刻温柔浮现一行字：

    「是否完成第十四笔：记下自身之Si？」

    选项出现：

    是否

    她咬紧牙关，颤抖着写下一行字：

    「不是现在。」

    画册静了一秒，页面自动合上。彷佛默许她的延期。

    但第十四笔的页角，始终微微张开，像一道缝，等她再度翻回。

    天亮了，骨灯第十三盏亮起，与前一盏间只剩一线空隙。

    程瑶走向镜子，对着自己苍白的脸低声说：

    「如果有一天，我真的写下这一笔……请你记得我。」

    「我不叫‘Si者’。我，是记笔者。」